【中交一航】“三、二、一，起爆！”

“三、二、一，起爆！”深海之下，一声闷响穿透层层碧波，厚重的海水被震得剧烈翻涌，大连金州湾国际机场跑道区，又一块礁石在爆破中碎裂。

爆破员李军站在船头，手还停留在起爆器上。作为中交集团唯一持有“爆破工程技术人员高级A”证书的技术能手，28年来，他始终伫立在水下爆破作业第一线。

入职时，李军第一次见到水下爆破，轰的一声，海底礁石灰飞烟灭。他愣在原地，半晌才说出一句：“这玩意儿，太牛了。”师傅张敏瞥他一眼：“牛？海上作业，风吹浪打。你扛得住？”“扛得住。”李军答得干脆，但彼时的他还不懂，这句承诺，要用半辈子来坚守。

真正让他“开窍”的，是大连辽渔集团舾装码头水下炸礁工程。起初，李军简单认为：钻孔、装药、按按钮，能有多难？可现实狠狠泼了他一盆冷水。因地质勘探失误，孔位偏差半米，爆破效果一塌糊涂。李军站在船上，看着师傅眉头拧成疙瘩，大气不敢出。师傅没骂他，只是趴在图纸上，聚精会神核算孔位与药量，从清晨忙到日头西斜，海风把他的脸吹得黝黑，眼睛却亮得惊人。那份严谨与执着，深深震撼了李军，他暗下决心：这辈子，就跟爆破死磕了。

28年来，李军的脚印遍布大连湾海底隧道、旅顺新港、红沿河核电站等重点工程。最难的一仗，当属大连造船厂项目。彼时，四个厂区同时施工，离在用码头最近仅8米，5艘炸礁船同步作业，24小时两班倒。8米距离，炸药量多一点可能波及码头，少一点礁石难碎。作为主办施工员，李军白天在5艘船之间来回奔波，盯钻孔、核药量、查安全，把每条船的作业细节摸得门儿清；晚上，他整理计划到后半夜，把对讲机和手机始终放在枕边，随时待命。同事劝他：“军哥，歇会儿吧，你连轴转好几天了。”他摆摆手，目光不离图纸：“干爆破这行，容不得半点马虎。”有天夜里，他梦见药量算错，猛地惊醒坐起，激出一身冷汗，摸黑打开电脑重新核对，确认无误后才放心躺下。妻子后来坦言，那段日子，他有时梦里都在喊“起爆”。

为精进自己的专业，李军的电脑包里，永远装着爆破技术规范和爆品安全规程，手机里则存满了课件和题库。二十余年来，他把大量碎片时间都投入其中。走进“爆破工程技术人员高级A”证书考场那天，他比实战都要紧张。得知成绩合格后，这个在爆破现场从不畏缩的硬汉红了眼眶：“作为一名爆破员，我没辜负大家的期望，一切努力都值了！”

如今，李军又站在了金州湾的船头。远处，新机场的轮廓日渐清晰，海风比28年前更大，吹得他衣服猎猎作响。“军哥真是个追求完美的人。”看着他专注的背影，同事不禁感慨。李军没有回头，只是轻轻笑了下：“爆破这行适合我，我也爱这行。”