印尼斋月的午后，街道静得能听见阳光洒落的声音。我趁着周末，独自漫步在印尼街头的巷弄里，这是难得的、完全属于自己的片刻。
路过街边小店，店主是位慈眉善目的老先生，正坐在凉棚下不紧不慢地编织着藤篮。他抬眼看到我，用带着口音的英语慢慢说：“我的朋友，今天不戴你的红帽子？”我笑着摇头。他知道我是附近工地的，那顶红色安全帽，在他看来大概是我身体的一部分。
走着走着，在一家杂货铺斑驳的墙边，忽然看到一抹熟悉的红。走近了瞧，竟是一副手写的春联。红纸已有些褪色，墨迹却依然清晰，想来是哪位先我而来的同胞留下的。这抹来自故土的红色，像一簇小小而温暖的火焰，熨帖着胸口。
那一刻，我忽然觉得，我每天在工地念叨的“安全第一”，和这春联愿景，说的原是一回事。只是我们把这份最朴素、最东方的祈愿，变成了厚厚的规程、反复的培训和日复一日的巡查。它不是口号，是我走过的每一寸脚手架，是我检查过的每一处配电箱，是我不厌其烦的叮嘱，是看到工人规范操作时，心里那块悄然落地的石头。
工地还在延伸。我们这些海外建设者像一粒粒种子，被风吹到陌生的土地，慢慢扎根，努力生长。乡愁有时是具体的，如一碗做不出家乡味的汤面；有时又是抽象的，就像这墙头一副对联，能瞬间打通万里河山。
回营地的路上，夕阳给白色的营房镀了层金边，几个刚下工的当地小伙有说有笑。我想起工地上那些和我并肩工作的异国兄弟，语言或许不畅，但一个指向安全隐患的手势、一个互相提醒的眼神，便是最有效的沟通。我们建设的是同一座未来，守护的是同一个此刻。
这大概就是我们的故事。没有惊天动地，只有细水长流。在遥远的他乡，在每一个平凡的日子里，用最踏实、最接地气的方式，让那份源于故土的、对平安与幸福的执着信仰，在工程车上，在街角巷尾，也在我们这些平凡人的心里，静静地生根、发芽，长成一片荫凉。
来源：中交一航、印尼高速公路项目部