职工文苑
姜饼鸡Kiku眼里的黎宇凡
我叫Kiku，是一只毛绒姜饼鸡玩偶。还记得2025年圣诞夜，我从商场里被一个大男孩抱回了办公室，当时大半灯光已暗，他的指尖带着室外的凉意，却轻轻把我搁在桌角最显眼的地方，轻声说：“以后，你就陪我上班啦。”
从那天起，我成了他工位上最忠实的观众。
第二天一大早，眼尖的同事就发现了我，围着工位问道：“这个公仔好可爱，在哪买的呀？”说着，大家就忍不住伸手摸我，我软乎乎的棕色绒毛很快被大家轮番揉了个遍。
说起我的身世，我可一点不谦虚，因为我是大名鼎鼎的JJ林俊杰咖啡品牌店的姜饼鸡公仔呀！我头顶歪戴着红色圣诞帽，帽檐缀着一圈蓬松白绒；脖子绕着红白条纹针织围巾，松松垮垮地半遮着脸；一双眼睛半睁半阖，斜斜望向一旁，总像在偷偷打量办公室里的一切，藏着几分小机灵。我浑身裹着蓬松柔软的棕色绒毛，摸起来绒糯温暖，就像晒足了太阳的棉花，还带着几分芝麻街公仔的憨态；加上圆滚滚的肚子上缀着两排奶白小纽扣，我什么都不用说，只需往桌角一坐，自然而然就成了办公室里最讨喜的小显眼包！
我慢慢知道，他叫黎宇凡，是临空片区财务管理岗的员工，2024年入的职。他是个瘦高个子，戴着一副上黑下白的近视眼镜，平时总穿卫衣牛仔裤，配一双运动鞋，身上还带着刚走出校园的清爽朝气，如今他和师傅搭伴，一起扛起了整个片区的财务工作。
后来的每一天，我看着他在数字里认真奔赴，也看着他在烟火里温柔生活，一点点见证这个大男孩的成长，读懂他严谨外表下的柔软。
荀子有言“锲而不舍，金石可镂”，他对工作的执着、对生活的热忱，从不是浮于表面的姿态，而是刻进日常的坚持，在时光里慢慢沉淀，成为他面对琐碎与压力时最稳的底气。
我左边，是一摞摞码得齐整的凭证与报表，每一页都写着细致与责任；右边，是他视若珍宝的林俊杰CD，封面被擦得一尘不染，那是他卸下疲惫的温柔角落。每天清晨，他到办公室后，先轻轻拂去我身上的薄尘，再给自己冲泡一杯茉莉绿茶，随即坐下打开电脑，指尖落在键盘上，瞬间进入工作状态。他眼神专注，眉头微蹙，仿佛整个世界只剩下屏幕上跳动的数字与手中的凭证。
心无旁骛，方得始终，大抵就是这般模样，不被喧嚣打扰，只守心中分寸。
他负责多个项目财务，那远不只是数字罗列，而是无数日夜的严谨核对，是在枯燥繁琐里守住底线的清醒。
一次月底结账，办公室同事陆续下班，只剩他一盏灯亮着，像深夜里一颗安静的星。桌上凭证堆成小山，他一边核对数据，一边在本子上写写画画，时而低声默念，时而对着屏幕比比划划，像在与数字对话，又像在给自己打气。忽然他眉头紧锁，鼠标反复滑动，神色沉了下来，眼底掠过一丝焦灼。我坐在桌角，什么也做不了，只能安安静静陪着。
日拱一卒无有尽，功不唐捐终入海，我知道那些无人看见的坚持，从不会白费。
他揉了揉发胀的太阳穴，喝一口温水，又低头继续，没有抱怨，没有懈怠。不知过了多久，他眼睛骤然一亮，轻拍桌面，笑意瞬间绽开，像晨光破雾，照亮了整个办公室，也驱散了眼底的疲惫。他侧过身，轻轻摸我的头“Kiku，找到啦，就差这一笔，终于对上了！”那一刻，我看见他眼底的红血丝。
从初入职场时的忐忑生疏，到如今的从容应对；从深夜加班反复请教，到遇事沉稳不乱，他从未敷衍过一个数字，从未放弃过一次挑战。他的成长，从来不是一蹴而就的，只是日复一日的踏实与沉淀。
工作里的他，严谨如磐石，守着财务底线，分毫不让；生活里的他，温柔如春风，藏着人间烟火，柔软通透。
他最爱林俊杰的歌，也爱市井美食。
他懂得在烟火里自愈，在忙碌中守住热爱。
休假的日子，他总穿梭在长沙老巷，寻觅那些不张扬却有温度的小店。一次回来，他兴奋地跟同事分享：“我发现一家老巷米粉，汤鲜粉糯，下次一起去！”眼里闪着光，像个分享宝藏的孩子。他还会故意把茉莉味的薯条递到我嘴边，笑着说：“Kiku，可惜你吃不到，超好吃的。”
音乐是他的解药。他将淘来的林俊杰的专辑CD，视若珍宝，反复擦拭，午休或深夜，耳机一戴，旋律响起，他便轻轻哼唱，与工作时判若两人。一次加班到深夜，他情绪低落，一曲《江南》缓缓流淌，疲惫渐渐散去。他摸了摸我的脑袋：“Kiku，有你陪着，好像也没那么累了。”
世间偶尔薄凉，内心仍要繁花似锦。音乐治愈他，而我，静静陪伴他。
时光不语，却见证一切。有人说财务枯燥冰冷，可在我眼里，因为黎宇凡，数字都有了温度，琐碎都有了意义。
没有一朵花，一开始就是花。他默默扎根，静静生长，在自己的岗位上，绽放出属于自己的芬芳。我有幸陪在黎宇凡身边，读懂他的坚守，见证他的成长。未来很长，我会一直坐在桌角，陪着他在数字里坚守，在烟火里热爱，把每一个平凡日常，过得温暖而有力量。
我是Kiku，一只小小的姜饼鸡。
来源 | 临空片区项目 吴相雅
编辑 | 党群工作部 姚诗佳