晨雾还没褪尽时，三航局罗屿13-15号泊位项目的沉箱已在晨光里泛出冷光。雾气像一层薄纱裹着海面，远处的海岸线朦胧不清，唯有沉箱硬朗的轮廓在微光中愈发清晰，静静等候着新一天的施工指令。
时间回到项目攻坚最吃紧的那段日子，海风裹着咸湿的水汽，日夜不停地扑打在这座孤悬海外的岛屿上。
“沉箱CX-10测位移数据再核一遍！”测量员王龙滨蹲在临时搭建的料棚下对着对讲机喊道，用擦镜布擦去全站仪镜头上的海雾，镜片里映出的，是这座孤悬海外的码头岛屿——我们要在这里建起3个泊位，让700米海岸线长成新的港堤。
航道里，船影叠着船影。随着工程推进，港口建设进入高峰期，现场十多条船像被塞进玻璃瓶的鱼，挤在有限的海域里。
让这些船只在拥挤航道内井然有序、各司其职的，是调度室里的船长杨志。
50多岁的人，背有点驼，总穿件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出毛边。他的调度台像个小型战场，海图铺得满满当当，上面用红笔圈着潮位线、用蓝笔标着船舶坐标，铅笔头削得尖尖的，总在“涨潮1.2米”“落潮0.8米”的数字旁画圈。老杨干这行近30年，调度过的船只比谁都多，大伙儿都说：“只要老杨在调度室坐着，再乱的场面也能给捋顺了。”
最忙的是基槽挖泥和沉箱安装交叉施工那段时间。挖泥船刚把基槽清出来，抛石船就得紧跟着抛填基床，打夯船要瞅准潮水稳的时候把基床夯实，拖轮、起重船和半潜驳还得见缝插针地运沉箱、装沉箱，一环扣着一环，半点耽误不得。
那天清晨，杨志盯着调度屏上密密麻麻的船舶坐标，眉头拧成个疙瘩。“挖泥3号，往东挪50米，给整平船腾作业区！”“返航的泥驳，等沉箱过去再过航道！”“抛石3号船原地作业，小心船浪。”他对着对讲机语速飞快，手指在海图上圈出一个个作业区域。
突然，对讲机里传来：“调度调度，整平船1号锚可能被卡住了，目前收不回来！”只见在海图上整平船的位置正好挡住了沉箱运输的航道。杨志盯着海图，手指敲着桌面，此刻所有的船只、周围的地形地貌还有潮水的涨落情况都在他的脑中交织。
片刻后他拿起对讲机：“整平1号船，不动！拖轮转东偏南15度，等抛石3号船收锚移动完成后通过！锚艇去B3区帮抛石3号船起锚，争取在落潮前让出备用航道！”他话音刚落，调度屏上的船舶图标开始重新移动，像一盘迅速归位的棋子。
当拖轮带着半潜驳从新的航道进入安装区域时，第一缕阳光刚好照在调度室的玻璃窗上，杨志揉了揉发酸的眼睛，发现海图上被汗水洇出的晕圈里，“沉箱安装11件”的字迹依然清晰。
这样的日子重复了一百多个。站在护岸上回望，远处依稀可见的跨海大桥像条银带，将岛屿与大陆连在一起，而如今，安装完成的沉箱和抛填完成的隔堤一同将海面划分开来，划出填海造陆的界限，同时也是新码头的前沿线。杨志掏出那本磨破的记录本，翻到第一页，上面是刚上岛时写的：“今日，挖第一方淤，船舶调度3艘。”再往后，是密密麻麻的船名、时间、作业坐标。
海风掀起他的衣角，露出胳膊上被晒出的黑白交界线，那是日光与工作服袖口反复较劲的痕迹。“你看这岛，你再看看这艘半潜驳，”他指着远处的三航工8，“当初这里就是一座小岛，后来慢慢的桥造了起来，再后来岛上的泊位跟着填筑出来，到现在，马上咱们新建的3个泊位也很快完成了。咱这辈子的成就，不就像这码头？一锤一凿，一土一石，慢慢就立起来了。”
暮色里，甲板上的灯次第亮起，照得海面碎金般闪烁。我忽然懂了，所谓奋斗，从不是惊天动地的伟大壮举，也不是趋之若鹜的谋取名利，而是沉箱安装时的零误差定位，是记录本上洇着汗渍的笔迹，是把蓝图上的线条一寸寸化成港口的筋骨。
就像那古语说的，合抱之木的根，原是一粒种子在泥土里的执着，九层之台的基，本是一捧黄土在岁月里的坚守。而我们，就在这岛与海之间，做着那粒种子、那捧黄土，在礁石里扎下深根，让荒岛长出拥抱世界的臂膀。
来源：六公司
撰稿：张雨薇
配图：杨伟胜
统筹：王帅
副主编：王杰
编辑：张雨薇
