【中交一航局三公司】别样的团圆

我曾无数次坐在电脑前，敲击键盘记录建设者的故事，也习惯了通过指尖描绘他们的艰辛与荣光，用“奉献”这样的词汇去概括那一群身穿反光背心的人。然而，当春节的鞭炮碎屑还未扫尽，我踏上了前往沈阳的列车，去探望那个在秦沈高速公路项目上驻守的伴侣时，我才真正明白，从“观众”到“家属”，是一种对生活重量的重新丈量。

列车一路向北，窗外的景色逐渐从城市的霓虹变得疏朗苍茫。抵达时，正是正月里最寒冷的时节。出站口的风硬得很，卷着地皮上的枯草，在这陌生的站台上呼啸。隔着熙攘的人群，我一眼就看见了站在护栏外的他。年后分别不过数日，再见时却觉得他身上多了一股子“工地”的味道。

车子驶入镇子，沿途是一片辽沈大地特有的苍茫，项目部就租住在镇上一所闲置的学校里。不大的小楼，楼道整洁、窗明几净，完全没有我想象中工地宿舍的简陋与杂乱。推开宿舍门，一股暖流扑面而来，把窗外凛冽的寒意彻底隔绝。他笑着搓搓手：“条件还行吧？就是地方偏点。”言语间透着一种知足常乐的豁达。

安顿好后，我像变戏法似的翻出行李箱里的“最大件儿”，一个小电锅，配上从家里带来的速食面、香肠和小拌菜，没过一会，“咕嘟咕嘟”的声音便在安静的房间里响了起来，白色的蒸汽氤氲而上，模糊了屋外的荒凉。面条在翻滚的水花中起伏，我们并排坐在桌子一侧，屋里只剩吸溜面条的声音和锅里的沸腾声，“和家里一个味儿！”他憨笑着感叹。

本想是一次低调的探亲，没成想第二天就“行迹败露”。几个年轻的小朋友听说我来了，趁午休凑到宿舍，像献宝一样掏出从天南海北带来的家乡小吃，炸得金黄酥脆的麻叶、裹着糖霜的点心、妈妈亲手做的腊肠......他们挤在不大的房间里，谈论的话题从家乡的年味跳跃到即将开工的桥梁桩基。我看着一双双明亮的眼睛，心中微动，正是这份乐观和情谊，将这片寂寥的土地装点得温情脉脉，也让我读懂了他们为何能耐得住这份寂寞。

晚间，他提议带我去镇上转转，顺便“改善伙食”。小镇的傍晚格外静谧，所谓的“CBD”一眼就能望到头，街上行人寥寥。说是“改善”，其实就是去镇上唯一一家还在营业的小馆子吃米线。店极小，掀开门帘扑面而来一股浓重的骨汤味和辣椒香。我有一瞬间的惊喜，竟同儿时家门口的小店味道极相似。热气腾腾的米线下肚，暖意便在四肢百骸里游走。

两天的时光，短得像是一场梦，又长得足够我回味很久。

离开的那天清晨，寒风依旧凛冽。他送我到车站，在候车大厅絮絮叨叨地嘱咐着，“拿好身份证，行李让乘务员帮忙举上架，别睡过站......”我心不在焉地点点头，没有说那些离别的愁绪，只是十指相交的手不自觉握紧。

车渐行渐远，我的眼眶微热。作为企业里的宣传人，我写过无数建设者的故事；作为妻子，这一次，我将这故事深藏在心底。我想，所谓的团圆，未必是花好月圆的朝朝暮暮，他在荒原上守着工期，而我守着他，未尝不是一种别样的团圆。